

Honors Readings in Spanish

Mr. Salkeld

ssalkeld@stjohnschs.org

Proyecto del Verano 2024

Este verano, vas a tener 6 cuentos que tienes que leer. El propósito de este trabajo es mantener tu nivel de español durante los meses de vacaciones, y para prepararte para los trabajos que harás en Honors Readings. **TODOS LOS TRABAJOS DEBEN SER EN ESPAÑOL, ORIGINALES Y DE TRABAJO PROPIO.**

Los cuentos son:

*Una Carta a Dios*

*La Mala Racha*

*Sala de Espera*

*El Nacimiento de La Col*

*El Tiempo Borra*

*Cajas de Cartón*

Al final de cada cuento, hay una serie de preguntas de “Compresión”. Después de leer cada cuento, vas a responder a estas preguntas con **FRASES COMPLETAS**.

Entregarás tus respuestas el miércoles, 8/28/2024 (el primer día de clases) antes de las 11:59pm. **NO SE ACEPTARÁN TRABAJOS ENTREGADOS DESPUÉS DE ESTA FECHA.**

Para cualquier pregunta, ponte en contacto con Mr. Salkeld.

# Una carta a Dios

**Gregorio López y Fuentes** (1897–1966), novelist of the Mexican Revolution, grew up among peasant farmers (campesinos) in the state of Veracruz. In “Una carta a Dios,”<sup>1</sup> which appeared in *Cuentos campesinos de México* (1940), the unshakable faith of the peasant Lencho evokes an unusual and surprising response from the postmaster.

CONTEXTO CULTURAL Como resultado de la Revolución Mexicana de 1910, las reformas del gobierno permitieron a muchos campesinos poseer dispersos terrenos propios. Sin embargo, las familias campesinas normalmente eran muy humildes, y sus vidas podían ser fácilmente devastadas por desastres y fenómenos naturales, como la sequía (*drought*) o las tormentas imprevistas. Así, muchas familias tenían que vender sus tierras a grandes terratenientes.

## La casa de Lencho

La casa... única en todo el valle... estaba en lo alto de un cerro° bajo. Desde° allí se veían el río y, junto al° corral, el campo de maíz° maduro° con las flores del frijol° que siempre prometían una buena cosecha.°

Lo único que necesitaba la tierra era una lluvia o, a lo menos° un fuerte aguacero.° Durante la mañana, Lencho... que conocía muy bien el campo... no había hecho más que examinar el cielo hacia° el noreste.°

—Ahora sí que viene el agua, vieja.°

Y la vieja, que preparaba la comida, le respondió:

—Dios lo quiera.°

Los muchachos más grandes trabajaban en el campo, mientras que los más pequeños jugaban cerca de la casa, hasta que la mujer les gritó a todos:

—Vengan a comer...

## La tempestad°

Fue durante la comida cuando, como lo había dicho Lencho, comenzaron a caer grandes gotas° de lluvia. Por el noreste se veían avanzar grandes montañas de nubes.° El aire estaba fresco° y dulce.°

El hombre salió a buscar algo en el corral solamente para darse° el gusto° de sentir° la lluvia en el cuerpo, y al entrar exclamó:

—Estas no son gotas de agua que caen del cielo; son monedas° nuevas; las gotas grandes son monedas de diez centavos y las gotas chicas° son de cinco...

hill

From / next to the / corn / ripe  
bean / harvest

at least

heavy downpour

toward / northeast

= **querida esposa**

**Dios...** God willing.

storm

drops

clouds / cool / pleasant

to give himself

pleasure / of feeling

coins

= **pequeñas**

<sup>1</sup> «Una carta a Dios» “A Letter to God.”

Y miraba con ojos satisfechos el campo de maíz maduro con las flores del frijol, todo cubierto° por la transparente cortina° de la lluvia. Pero, de pronto,° comenzó a soplar° un fuerte viento y con las gotas de agua comenzaron a caer granizos° muy grandes. Esos sí que° parecían monedas de plata° nueva. Los muchachos, exponiéndose a la lluvia, corrían a recoger las perlas° heladas.°

covered / curtain  
all of a sudden / to blow  
hail / Those really  
silver  
pearls / frozen

—Esto sí que está muy malo —exclamaba mortificado el hombre—, ojalá que pase pronto...

No pasó pronto. Durante una hora cayó el granizo sobre la casa, la huerta,° el monte, el maíz y todo el valle. El campo estaba blanco, como cubierto de sal.° Los árboles, sin una hoja.°

large vegetable garden  
**cubierto...** covered with salt / leaf  
soul

El maíz, destruido. El frijol, sin una flor. Lencho, con el alma° llena de tristeza, pasada la tempestad, en medio del campo, dijo a sus hijos:

—Una nube de langostas<sup>2</sup> habría dejado más que esto... El granizo no ha dejado nada: no tendremos ni maíz ni frijoles este año...

La noche fue° de lamentaciones:

—¡Todo nuestro trabajo, perdido!

—¡Y nadie que pueda ayudarnos!

—Este año pasaremos hambre° ...

= **fue una**

**pasaremos...** we shall be hungry

Pero en el corazón de todos los que vivían en aquella casa solitaria en medio del valle había una esperanza:° la ayuda° de Dios.

hope / help  
worry / even if

—No te aflijas° tanto, aunque° el mal es muy grande. ¡Recuerda que nadie se muere de hambre!

—Eso dicen: nadie se muere de hambre...

### La idea de Lencho

Y durante la noche, Lencho pensó mucho en su sola esperanza: la ayuda de Dios, cuyos° ojos, según le habían explicado, lo miran todo, hasta° lo que está en el fondo° de las conciencias.

whose  
even / bottom  
uneducated / = **animal**

Lencho era un hombre rudo,° trabajando como una bestia° en los campos, pero sin embargo sabía escribir. El domingo siguiente,<sup>3</sup> con la luz del día, después de haberse fortificado° en su idea de que hay alguien que nos protege, empezó a escribir una carta que él mismo llevaría al pueblo para echarla al correo.°

strengthened

**para...** to mail it

No era nada menos que una carta a Dios.

«Dios», escribió, «si no me ayudas, pasaré hambre° con toda mi familia durante este año. Necesito cien pesos para volver a sembrar° y vivir mientras viene la nueva cosecha, porque el granizo...»

**pasaré...** I'll go hungry  
**volver a...** to plant again

Escribió «A Dios» en el sobre,° metió° la carta y, todavía preocupado, fue al pueblo. En la oficina de correos, le puso un sello a la carta y echó ésta° en el buzón.°

envelope / put in

= **la carta** / mailbox

<sup>2</sup> **Una nube de langostas** A cloud of locusts. A traditional plague in which swarms of locusts or grasshoppers strip the vegetation from large areas.

<sup>3</sup> Since Sunday was the day the peasants would come to the village to attend church and go to the market, it was also traditional that the post office be open for business Sunday morning.

### El correo

Un empleado, que era cartero° y también ayudaba en la oficina de correos, llegó riéndose° mucho ante su jefe, y le mostró° la carta dirigida° a Dios. Nunca en su existencia de cartero había conocido esa casa. El jefe de la oficina... gordo y amable... también empezó a reír, pero muy pronto se puso° serio y, mientras daba golpecitos en la mesa° con la carta, comentaba:

—¡La fe!° ¡Ojalá que yo tuviera° la fe del hombre que escribió esta carta! ¡Crear como él cree! ¡Esperar° con la confianza° con que él sabe esperar! ¡Empezar correspondencia con Dios!

Y, para no desilusionar aquel tesoro° de fe, descubierta° por una carta que no podía ser entregada,° el jefe de la oficina tuvo una idea: contestar la carta. Pero cuando la abrió, era evidente que para contestarla necesitaba algo más que buena voluntad,° tinta° y papel.

Pero siguió° con su determinación:° pidió dinero a su empleado, él mismo dio parte de su sueldo° y varios amigos suyos tuvieron que° darle algo «para una obra de caridad».

Fue imposible para él reunir° los cien pesos pedidos° por Lencho, y sólo pudo enviar° al campesino un poco más de la mitad.° Puso los billetes° en un sobre dirigido a Lencho y con ellos una carta que tenía sólo una palabra como firma:° DIOS.

mailman  
laughing / showed / addressed

he became / **daba**... he was  
tapping the table

faith / had  
To hope / confidence

treasure / revealed  
delivered

will / ink  
he followed through / decision  
salary / were obliged to, had to  
**obra**... act of charity  
to gather / requested  
= **mandar** / half  
bills  
signature

### La reacción de Lencho

Al siguiente domingo, Lencho llegó a preguntar, más temprano que de costumbre,° si había alguna carta para él. Fue el mismo cartero quien le entregó° la carta, mientras que el jefe, con la alegría° de un hombre que ha hecho una buena acción, miraba por la puerta desde su oficina.

Lencho no mostró la menor sorpresa° al ver los billetes... tanta° era su seguridad°... pero se enfadó° al contar° el dinero... ¡Dios no podía haberse equivocado,° ni negar° lo que Lencho le había pedido!

Inmediatamente, Lencho se acercó° a la ventanilla° para pedir papel y tinta. En la mesa para el público, empezó a escribir, arrugando° mucho la frente° a causa del trabajo que le daba expresar sus ideas.<sup>4</sup> Al terminar, fue a pedir un sello, que mojó° con la lengua y luego aseguró° con un puñetazo.°

Tan pronto como° la carta cayó al buzón, el jefe de correos fue a abrirla. Decía:

«Dios: Del dinero que te pedí, sólo llegaron a mis manos sesenta pesos. Mándame el resto, como lo necesito mucho; pero no me lo mandes por la oficina de correos, porque los empleados son muy ladrones.° —Lencho.»

usual  
handed over / joy

surprise / so great  
certainty / he got angry / upon  
counting / **no**... could not have  
been mistaken / deny  
approached / window  
wrinkling  
forehead  
moistened / affixed  
blow of a closed fist  
As soon as

thieves

Gregorio López y Fuentes, «Una carta a Dios». Cuentos campesinos de México.  
From Cuentos campesinos de México, Editorial Cima, 1940.

<sup>4</sup> **a causa... ideas** because of the effort it cost him to express his ideas. Literally, because of the work that expressing his ideas gave him. (Note that **expresar sus ideas**, which is the subject of **daba**, is placed at the end of the sentence for emphasis.)

## Comprensión

### ¿Qué pasó?

#### La casa de Lencho

1. En todo el valle, ¿cuántas casas había? ¿En qué parte estaba la casa de Lencho?
2. ¿Qué prometía el campo de maíz y frijoles? ¿Qué era lo único que necesitaba la tierra?
3. ¿Cómo sabía el campesino que iba a llover?
4. ¿Qué preparaba la esposa de Lencho? ¿Qué hacían los hijos? ¿en dónde?

#### La tempestad

5. ¿Qué comenzaron a caer? ¿Cuándo? ¿Cómo estaba el aire?
6. ¿Para qué salió Lencho a buscar algo en el corral? Entonces, ¿qué exclamó él?
7. Después de caer el granizo, ¿cómo estaban los árboles, el maíz y el frijol?
8. ¿Qué destruyó la tempestad? ¿Qué dijo Lencho al lamentarse durante la noche?

#### La idea de Lencho

9. ¿Cuál fue la sola esperanza que tuvo él?
10. ¿A quién le escribió Lencho una carta? ¿Por qué?
11. ¿Para qué le pidió Lencho cien pesos a Dios? ¿Qué le explicó a Dios que iba a pasar si no tenía ese dinero?
12. Después de meter la carta en el sobre, ¿qué hizo Lencho?

#### El correo

13. Al ver la carta dirigida a Dios, ¿qué hizo un empleado de la oficina de correos?
14. ¿Qué idea tuvo el jefe de la oficina? ¿A quiénes le pidió ayuda?
15. ¿De los cien pesos que pidió Lencho, ¿cuántos reunió el jefe?
16. ¿Qué nombre firmó el jefe en la carta para Lencho?

#### La reacción de Lencho

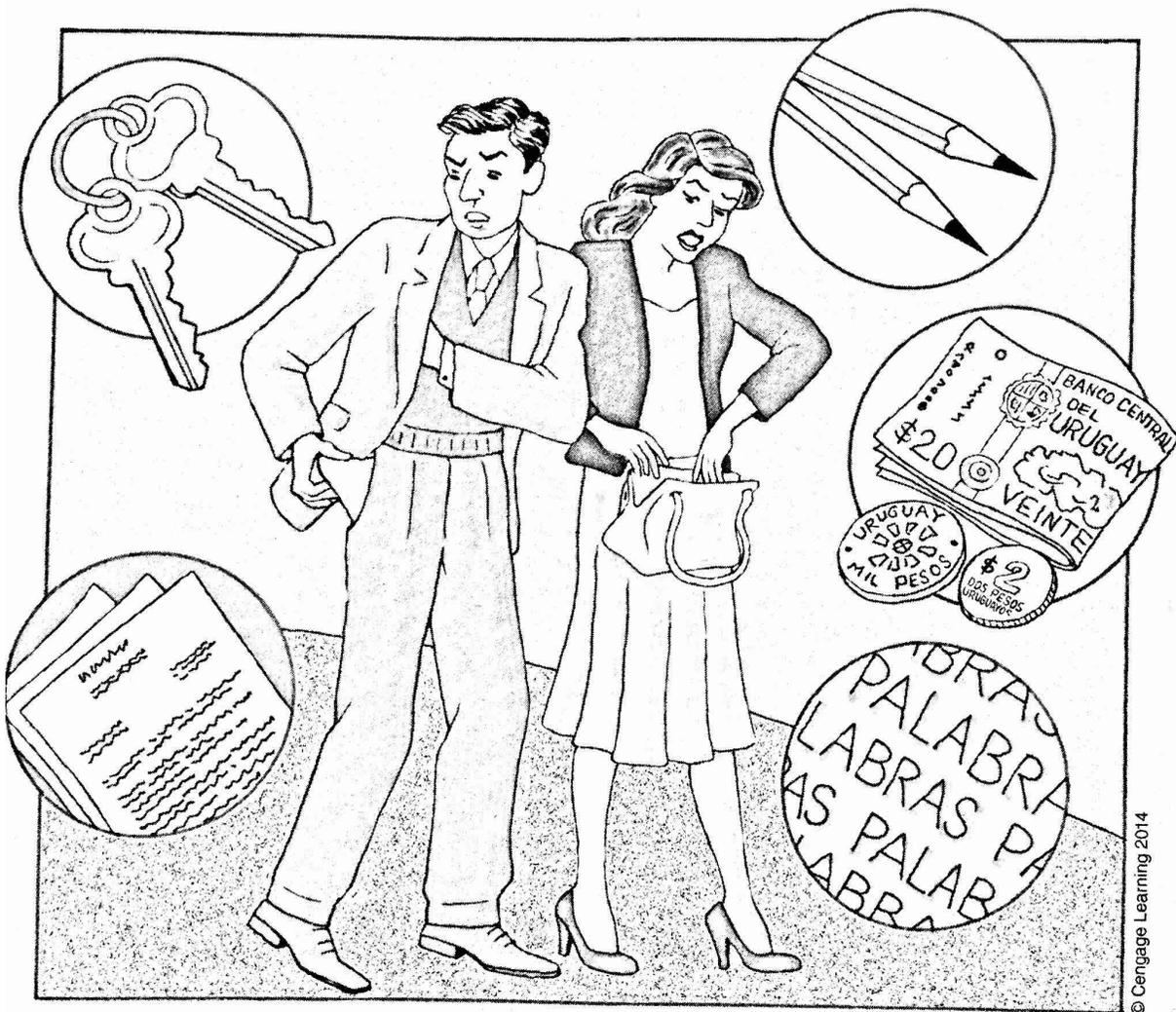
17. Al contar el dinero, ¿cómo reaccionó Lencho? Entonces, ¿qué hizo?
18. En su segunda carta a Dios, ¿qué escribió Lencho sobre los empleados de la oficina de correos?

# 2

## La mala racha

~ Eduardo Galeano ~

URUGUAY



© Cengage Learning 2014

«Mientras dura la mala racha pierdo todo ... llaves, lapiceras,  
dinero, documentos, nombres, caras, palabras.»

# La mala racha

**Eduardo Galeano** (1940– ) was born in Montevideo, Uruguay. He began his career as a journalist in Uruguay and lived in exile from 1973 to 1985 in Argentina and Spain. Social and political critiques of repression and oppression in Latin America abound in his works, which include chronicles, essays, and short narratives. *Las venas abiertas de América Latina* (1971) is a scathing diatribe against centuries of underdevelopment in Latin America and has been translated into more than twenty languages. “La mala racha”<sup>1</sup> is taken from *El libro de los abrazos* (1989). Only one paragraph in length, it reveals a profound message about the human condition. Is its tone comic or tragic? You decide.

CONTEXTO CULTURAL Como muchas personas en cualquier parte del mundo, los latinoamericanos suelen tener fuertes creencias sobre la buena y la mala suerte. Por ejemplo, en el centro de Montevideo hay una ‘fuente del amor eterno’ con una placa que dice: Si dos personas enamoradas depositan un cerrojo con sus iniciales, regresarán juntas a la fuente y su amor estará guardado bajo llave.

Mientras dura la mala racha, pierdo todo. Se me caen las cosas<sup>o</sup> de los bolsillos<sup>o</sup> y de la memoria: pierdo llaves, lapiceras,<sup>o</sup> dinero, documentos, nombres, caras, palabras. Yo no sé si será gualicho<sup>o</sup> de alguien que me quiere mal y me piensa peor, o pura casualidad,<sup>o</sup> pero a veces el bajón<sup>o</sup> demora en irse<sup>o</sup> y yo ando de pérdida en pérdida,<sup>o</sup> pierdo lo que encuentro, no encuentro lo que busco, y siento mucho miedo de que se me caiga la vida<sup>2</sup> en alguna distracción.

**Se...** Things fall out  
pockets / fountain pens  
evil spell  
coincidence  
decline / **demora...** lingers /  
**de...** from loss to loss

Eduardo Galeano, «La mala racha», from *El Libro de los Abrazos*. Reprinted by permission of Eduardo Galeano.

## Comprensión

### ¿Qué pasó?

1. ¿Qué condición experimenta la persona retratada en este cuento?
2. ¿Dónde tiene sus cosas? Enuméralas.
3. ¿Qué supone la persona que le puede causar la mala racha?
4. Cuando la persona tiene el bajón, ¿dura mucho o poco?
5. ¿Qué pierde la persona? ¿Lo encuentra?
6. Al final, ¿qué miedo siente?

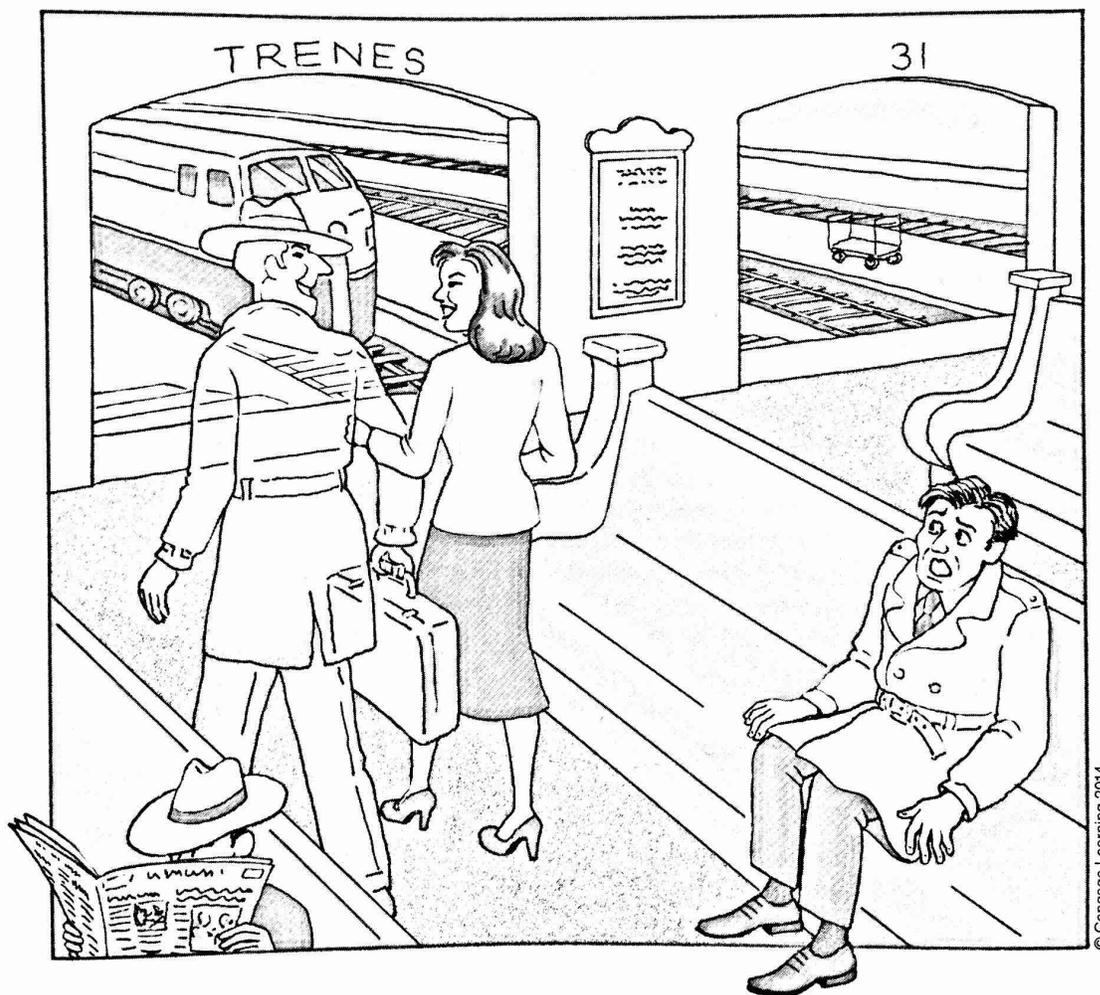
<sup>1</sup> “Bad spell, bad luck.” Literally, **una racha** is a gust of wind. Figuratively, **tener una mala racha** means *to have a run of bad luck*.

<sup>2</sup> **que se me caiga la vida** I may die. Literally, my life may fall away.

# 4 Sala de espera

~ Enrique Anderson Imbert ~

ARGENTINA



«Costa... observa atónito cómo el fantasma toma tranquilamente la valija y camina con la señora hacia el andén...»

# Sala de espera

**Enrique Anderson Imbert** (1910–2000), novelist, short story writer, and literary critic, enjoyed a long university career both in his native Argentina and in the United States. As a writer, he was perhaps best known for his brief “**microcuentos**,” in which he blends fantasy and magical realism. His story “Sala de espera”<sup>1</sup> is taken from *El gato de Cheshire* (1965). Just as Alice’s cat vanishes into the air, leaving only a smile, so does Costa find himself caught up in a similar phenomenon.

CONTEXTO CULTURAL El realismo mágico es un tema importante en la literatura latinoamericana. Las historias se sitúan y desarrollan en un mundo normal donde ocurren sucesos supernaturales y fantásticos. Uno de los ejemplos más conocidos del realismo mágico es *Cien años de soledad*, la novela extraordinaria, de Gabriel García Márquez.

Costa y Wright roban una casa. Costa asesina° a Wright y se queda con° la valija° llena de joyas° y dinero. Va a la estación para escaparse en el primer tren. En la sala de espera, una señora se sienta a su izquierda y le da conversación. Fastidiado,° Costa finge° con un bostezo° que tiene  
5 sueño y que va a dormir, pero oye que la señora continúa conversando. Abre entonces los ojos y ve, sentado a la derecha, el fantasma° de Wright. La señora atraviesa° a Costa de lado a lado° con la mirada y charla° con el fantasma, quien contesta con simpatía.° Cuando llega el tren, Costa trata de levantarse, pero no puede. Está paralizado, mudo° y observa atónito°  
10 cómo el fantasma toma tranquilamente la valija y camina con la señora hacia° el andén,° ahora hablando y riéndose. Suben, y el tren parte. Costa los sigue con los ojos. Viene un hombre y comienza a limpiar la sala de espera, que ahora está completamente desierta.° Pasa la aspiradora° por el asiento° donde está Costa, invisible.

= mata

se... keeps / = maleta / jewels

Annoyed / pretends / yawn

ghost

looks straight through /  
de... from one side to the other /  
= habla / friendliness  
speechless / astonished

toward / platform

deserted / vacuum cleaner  
seat

«Sala de espera» © Anderson Imbert, Enrique, *El gato de Cheshire. Cuentos II, Obras Completas*, Buenos Aires, Corregidor, 1999, pp. 214–215.

<sup>1</sup> «Sala de espera» “Waiting Room.”

## Comprensión

### ¿Qué pasó?

1. ¿Qué roban Costa y Wright? ¿Qué le pasa a Wright después?
2. ¿De qué está llena la valija? ¿Con qué motivo va Costa a la estación?
3. En la sala de espera, ¿quién conversa con Costa? ¿Qué hace la señora cuando Costa finge que tiene sueño?
4. Cuando Costa abre los ojos, ¿qué ve a la derecha?
5. ¿Cómo reacciona la señora frente al fantasma de Wright?
6. ¿Qué ocurre cuando llega el tren? ¿Qué observa Costa? ¿Quiénes suben al tren?
7. ¿Qué hace el hombre que viene a la sala de espera?
8. Al terminar el cuento, ¿cómo está Costa?



### Audio

Después de escuchar la historia, indica si la idea es verdadera (V) o falsa (F).

1. V F      2. V F      3. V F      4. V F      5. V F      6. V F

## Palabras

### Verbos cognados (-ar)

Many Spanish verbs ending in **-ar** have English cognates. Observe the following patterns:

-ar ↔ ∅	<b>robar</b>	<i>to rob</i>
-ar ↔ -e	<b>continuar</b>	<i>to continue</i>
-ar ↔ -ate	<b>crear</b>	<i>to create</i>

### Transformaciones

Da el cognado en inglés de cada palabra.

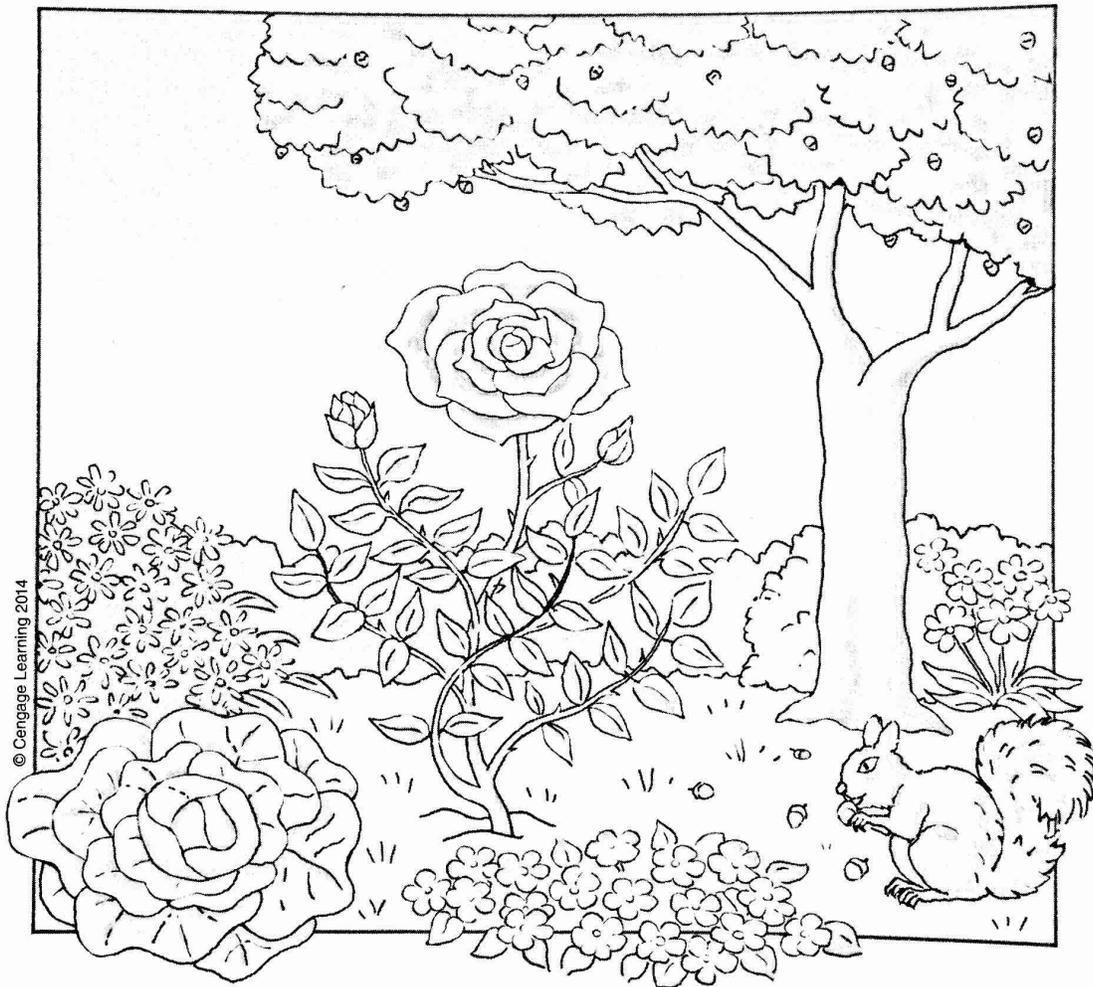
- |               |              |
|---------------|--------------|
| 1. contemplar | 7. educar    |
| 2. observar   | 8. declarar  |
| 3. acusar     | 9. protestar |
| 4. recuperar  | 10. imaginar |
| 5. indicar    | 11. adornar  |
| 6. presentar  | 12. escapar  |

# 5

## El nacimiento de la col

~ Rubén Darío ~

NICARAGUA



© Cengage Learning 2014

«La rosa deseó...la utilidad.»

# El nacimiento de la col

**Rubén Darío** (1867–1916) was born in Nicaragua as Félix Rubén García Sarmiento. Today he is considered as one of the greatest poets of Latin America. As a leader of the modernista movement, he emphasized perfection of artistic form and the importance of beauty. «El nacimiento de la col»<sup>1</sup> first appeared in 1893 in La Tribuna, an Argentine newspaper. In this carefully crafted short tale, Rubén Darío takes the reader to the biblical Garden of Eden on the fifth day of Creation, after God has brought forth the plants and the animals.

CONTEXTO CULTURAL Rubén Darío estaba familiarizado con la historia bíblica del Jardín del Edén. Según el Génesis, el demonio tentó a Eva a desobedecer a Dios y comer una manzana del Árbol del Conocimiento. Cuando Dios descubrió que tanto Adán como Eva comieron la fruta, les desterró a una vida de lucha y mortalidad.

En el paraíso terrenal,<sup>o</sup> en el día luminoso<sup>o</sup> en que las flores fueron creadas, y antes de que Eva fuese<sup>o</sup> tentada<sup>o</sup> por la serpiente, el maligno<sup>o</sup> espíritu se acercó<sup>o</sup> a la más linda rosa nueva en el momento en que<sup>o</sup> ella tendía, a la caricia del celeste sol, la roja virginidad de sus labios.<sup>2</sup>

**paraíso...** Garden of Eden /  
**= claro**  
was / tempted / evil  
approached / when

5 —Eres bella.  
—Lo soy<sup>o</sup> —dijo la rosa.  
—Bella y feliz —prosiguió<sup>o</sup> el diablo—. Tienes el color, la gracia y el aroma. Pero...

Indeed I am  
continued

10 —¿Pero?...  
—No eres útil. ¿No miras esos altos árboles llenos de bellotas?<sup>o</sup>  
Ésos, a más de<sup>o</sup> ser frondosos,<sup>o</sup> dan alimento<sup>o</sup> a muchedumbres<sup>o</sup> de seres animados<sup>3</sup> que se detienen<sup>o</sup> bajo sus ramas.<sup>o</sup> Rosa, ser bella es poco...  
La rosa entonces —tentada como después lo sería<sup>o</sup> la mujer<sup>4</sup> —deseó la utilidad,<sup>o</sup> de tal modo<sup>o</sup> que hubo palidez en su púrpura.<sup>o</sup>

acorns  
besides / leafy / **dan...** feed /  
multitudes / live, stop / branches

15 Pasó el buen Dios después del alba<sup>o</sup> siguiente.  
—Padre —dijo aquella princesa floral, temblando<sup>o</sup> en su perfumada belleza—, ¿queréis<sup>o</sup> hacerme útil?  
—Sea,<sup>o</sup> hija mía —contestó el Señor, sonriendo.  
Y entonces vio el mundo<sup>o</sup> la primera col.

would be  
usefulness / **de...** so much so /  
**que...** that she became pale /  
daybreak, dawn  
trembling  
would you  
So be it  
**= el mundo vio**

Rubén Darío, «El nacimiento de la col»

<sup>1</sup> «El nacimiento de la col» “The Birth of the Cabbage.”

<sup>2</sup> ella tendía, a la caricia del celeste sol, la roja virginidad de sus labios she was offering to the caress of the celestial sun the red purity of her lips. Rubén Darío poetically describes the moment at which the rosebud in the warmth of the sun unfolds its fresh petals.

<sup>3</sup> seres animados = fauna: animales, pájaros, insectos.

<sup>4</sup> la mujer = Eva. In the third chapter of Genesis in the Bible, the serpent tempts Eve to eat of the fruit of the Tree of Knowledge of Good and Evil.

## Comprensión

### ¿Qué pasó?

1. ¿Dónde tiene lugar el cuento? ¿Cuándo ocurrió la historia?
2. ¿Quién se acercó a la más linda rosa?
3. ¿Qué le dijo el maligno espíritu a la rosa? ¿Qué más le comentó el diablo a la flor?
4. ¿Qué le dijo el diablo sobre los árboles? ¿Cómo reaccionó la rosa?
5. ¿Cuándo habló la rosa con Dios? ¿Qué pregunta le hizo la rosa?
6. ¿Quiso Dios hacer útil a la rosa? ¿En qué convirtió Dios a la rosa?



### Audio

Después de escuchar la historia, indica si la idea es verdadera (V) o falsa (F).

1. V F      2. V F      3. V F      4. V F      5. V F      6. V F

## Palabras

### Sustantivos derivados de adjetivos (-ez, -eza)

In Spanish, nouns may also be derived from adjectives with the addition of the following suffixes. These nouns are feminine.

-ez    **pálido**    ↔    **la palidez**  
-eza    **bello**    ↔    **la belleza**

*pale*    ↔    *paleness, pallor*  
*beautiful*    ↔    *beauty*

### Transformaciones

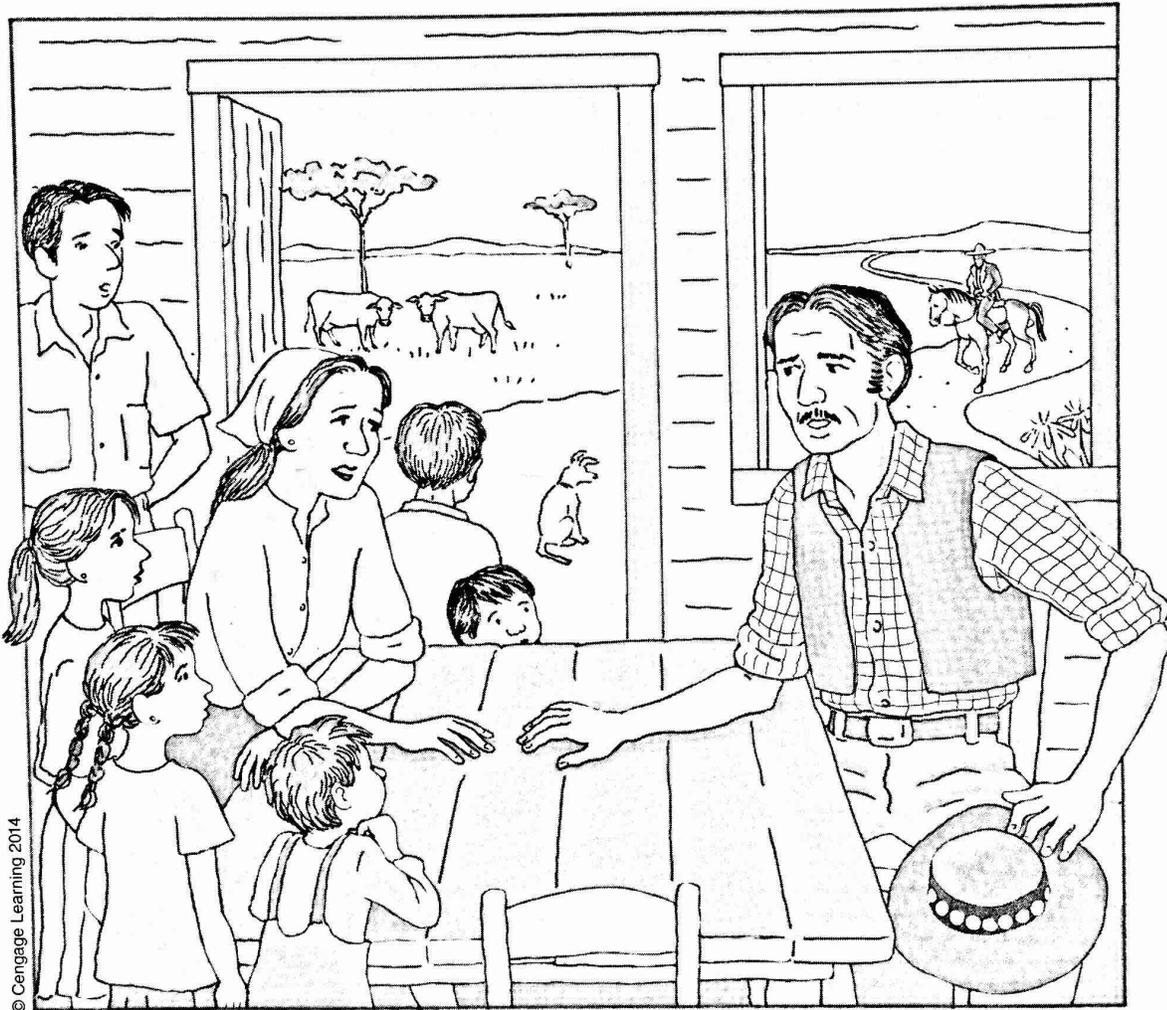
Da el sustantivo en inglés que corresponde a cada palabra.

1. la pobreza (pobre)
2. la naturaleza (natural)
3. la grandeza (grande)
4. la tristeza (triste)
5. la riqueza (rico)
6. la firmeza (firme)
7. la madurez (maduro)
8. la pequeñez (pequeño)
9. la rapidez (rápido)
10. la extrañeza (extraño)

# 6 El tiempo borra

~ Javier de Viana ~

URUGUAY



© Cengage Learning 2014

«¡Indalecio! ...Yo estaba sola; no podía cuidar los intereses...  
Todos me decían que tú no volverías más... »

# El tiempo borra

**Javier de Viana** (1868–1926) devoted much of his literary career to recording the rural life and customs of his native Uruguay. In “El tiempo borra,”<sup>1</sup> which was published in *Macachines* (1913), de Viana introduces the reader to the gaucho Indalecio, who, after a very long absence, is returning home to his lovely wife, his teenage son, and his precious ranch. Find out what sent him far away and what has happened to Indalecio’s family and land, in addition to his hopes and dreams of the last fifteen years.

CONTEXTO CULTURAL En el tiempo del imperio español, Uruguay o la Provincia Oriental del Río de la Plata era parte de Argentina. En 1811, el país logró su independencia bajo el héroe nacional José Gervasio Artigas. Sin embargo, diez años más tarde, fue anexo a Brasil. En 1830, y tras varias revueltas y guerras fronterizas, el país fue finalmente declarado estado independiente con su propia constitución.

## El retorno de Indalecio

En el cielo, de un azul puro, no se movía una nube. Sobre la llanura<sup>o</sup> una multitud de vacas blancas y negras, amarillas y rojas, pastaba.<sup>o</sup> Ni calor, ni frío, ni brisa, ni ruidos. Luz y silencio, eso sí; una luz intensa y un silencio infinito.

5 A medida que<sup>o</sup> avanzaba al trote<sup>o</sup> por el camino zigzagueante, sentía Indalecio una gran tristeza en el alma,<sup>o</sup> pero una tristeza muy suave.<sup>o</sup> Experimentaba<sup>o</sup> deseos de no continuar aquel viaje, y sensaciones de miedo a las sorpresas que pudieran<sup>o</sup> esperarle.

10 ¡Qué triste retorno era el suyo!<sup>o</sup> Quince años y dos meses de ausencia.<sup>o</sup> Revivía<sup>o</sup> en su memoria la tarde gris, la disputa con Benites por cuestión de una carrera mal ganada,<sup>2</sup> la lucha, la muerte de aquél,<sup>o</sup> la detención suya<sup>o</sup> por la policía, la triste despedida<sup>o</sup> a su campito,<sup>o</sup> a su ganado,<sup>o</sup> al rancho recién construido, a la esposa de un año... Tenía veinticinco años entonces y ahora regresaba viejo, destruido con los  
15 quince años de prisión. Regresaba... ¿para qué? ¿Existían aún<sup>o</sup> su mujer y su hijo? ¿Lo recordaban, lo amaban aún? ¿Podía esperarle algo bueno a uno que había escapado del sepulcro?<sup>o</sup> ¿Estaba bien seguro de que aquél era su campo? Él no lo reconocía. Antes no estaban allí esos edificios blancos que ahora se presentaban a la izquierda. Y cada vez  
20 con el corazón más triste siguió su camino, impulsado<sup>o</sup> por una fuerza irresistible.

plain  
was grazing

As / at a trot  
soul / gentle  
He felt  
might

= **su retorno** (his return)  
absence / He relived

= **Benites**

= **de Indalecio** / farewell / dear land  
cattle

still

tomb (i.e., prison)

propelled

<sup>1</sup> «El tiempo borra» “Time Erases.”

<sup>2</sup> **una carrera mal ganada** a race unfairly won. An accusation of cheating had led to the fight in which Benites had been killed.

### El encuentro

¿Era realmente su rancho aquél ante el cual había detenido su caballo? Por un momento dudó. Sin embargo, a pesar del techo° de zinc que reemplazaba el de paja,° era su mismo rancho.

a... in spite of the roof  
thatched

25 —Bájese —le gritó desde la puerta de la cocina una mujer de apariencia vieja, que en seguida, arreglándose el pelo, fue hacia él, seguida de media docena de chiquillos° curiosos.

= niños

—¿Cómo está?

—Bien, gracias; pase para adentro.

30 Ella no lo había reconocido. Él creía ver a su linda esposa en aquel rostro° cansado y aquel pelo gris que aparecía bajo el pañuelo° grande. Entraron en el rancho, se sentaron, y entonces él dijo:

face / kerchief

—¿No me conoces?

Ella quedó mirándolo,° se puso° pálida y exclamó con espanto:°

quedó... stared at him /  
became / astonishment

35 —¡Indalecio!

Empezó a llorar, y los chicos la rodearon.° Después, se calmó un poco y habló, creyendo justificarse:

surrounded

—Yo estaba sola; no podía cuidar los intereses.° Hoy me robaban una vaca; mañana me carneaban° una oveja;° después... habían pasado cinco años. Todos me decían que tú no volverías más, que te habían condenado° por la vida. Entonces... Manuel Silva propuso° casarse conmigo. Yo resistí mucho tiempo... pero después...

property  
butchered / sheep  
condemned  
proposed

Y la infeliz° seguía hablando,° hablando, repitiendo, recomenzando, defendiéndose, defendiendo a sus hijos. Pero hacía rato que° Indalecio no la escuchaba. Sentado frente a la puerta, tenía delante el extensivo panorama, la enorme llanura verde, en cuyo fin se veía el bosque° occidental° del Uruguay.

unhappy woman / **seguía...**  
kept talking / **hacia...** for quite  
a while

45 —Comprendes —continuaba ella,—si yo hubiera creído° que ibas a volver...

forest  
on the western border  
had believed

### La despedida

50 Él la interrumpió:

—¿Todavía pelean en la Banda Oriental?<sup>3</sup>

Ella se quedó atónita° y respondió:

aghast, astounded

—Sí; el otro día un grupo de soldados pasó por aquí, yendo hacia la laguna Negra,<sup>4</sup> y...

55 —Adiosito° —interrumpió el gaucho.

So long

Y sin hablar una palabra más se levantó, fue en busca de° su caballo, montó,° y salió al trote, rumbo al° Uruguay.

**fue...** went to find  
mounted / toward  
standing

Ella se quedó de pie,° en el patio, mirándolo atónita, y cuando lo perdió de vista, dejó escapar un suspiro° de satisfacción y volvió pronto a la cocina, oyendo chillar° la grasa° en la sartén.°

sigh  
sizzle / grease / frying pan

Javier de Viana, «El tiempo borra»

<sup>3</sup> **la Banda Oriental** Uruguay. During Spanish colonial times, Uruguay was the “Eastern province”—**la Banda Oriental**—of the Viceroyalty of Río de la Plata, which included the present countries of Argentina, Bolivia and Paraguay and the southwestern part of Brazil. In the nineteenth century, Uruguay was involved in a series of border wars with its neighboring countries.

<sup>4</sup> **la laguna Negra** small lake in Uruguay near the Argentine border.

## Comprensión

### ¿Qué pasó?

#### El retorno de Indalecio

1. ¿Qué animales hay en la llanura? ¿Qué tiempo hace? Describe el cielo.
2. A medida que avanzaba al trote por el camino, ¿qué sentía el gaucho Indalecio?
3. ¿Qué sensaciones experimentaba el gaucho?
4. ¿Cuánto tiempo había estado ausente? ¿Por qué fue Indalecio a la prisión?
5. ¿A quién o a quiénes esperaba encontrar en su casa?
6. Al regresar a su rancho, ¿cuántos años tenía Indalecio?

#### El encuentro

7. ¿Adónde llegó él? ¿Quién le gritó desde la puerta de la cocina?
8. ¿Cuántos hijos tiene la mujer? ¿Cómo sabemos que ella no reconocía al gaucho?
9. Al reconocerlo, ¿cómo reaccionó la mujer? ¿Por qué volvió a casarse ella?
10. Sentado frente a la puerta, ¿hacia dónde miraba Indalecio?

#### La despedida

11. ¿Con qué pregunta interrumpió Indalecio a la mujer? Luego, ¿qué hizo él?
12. Cuando se fue el gaucho, ¿cómo reaccionó la mujer?



#### Audio

Después de escuchar la historia, indica si la idea es verdadera (V) o falsa (F).

1. V F      2. V F      3. V F      4. V F      5. V F      6. V F

## Palabras

### Verbos cognados (-er, -ir) Ø

Observe the common cognate patterns of Spanish verbs ending in **-er** and **-ir**:

-er, -ir ↔ Ø	<b>extender</b> to extend	<b>referir</b> to refer
-er, -ir ↔ -e	<b>mover</b> to move	<b>servir</b> to serve
-ger, -gir ↔ ct	<b>proteger</b> to protect	<b>dirigir</b> to direct

### Transformaciones

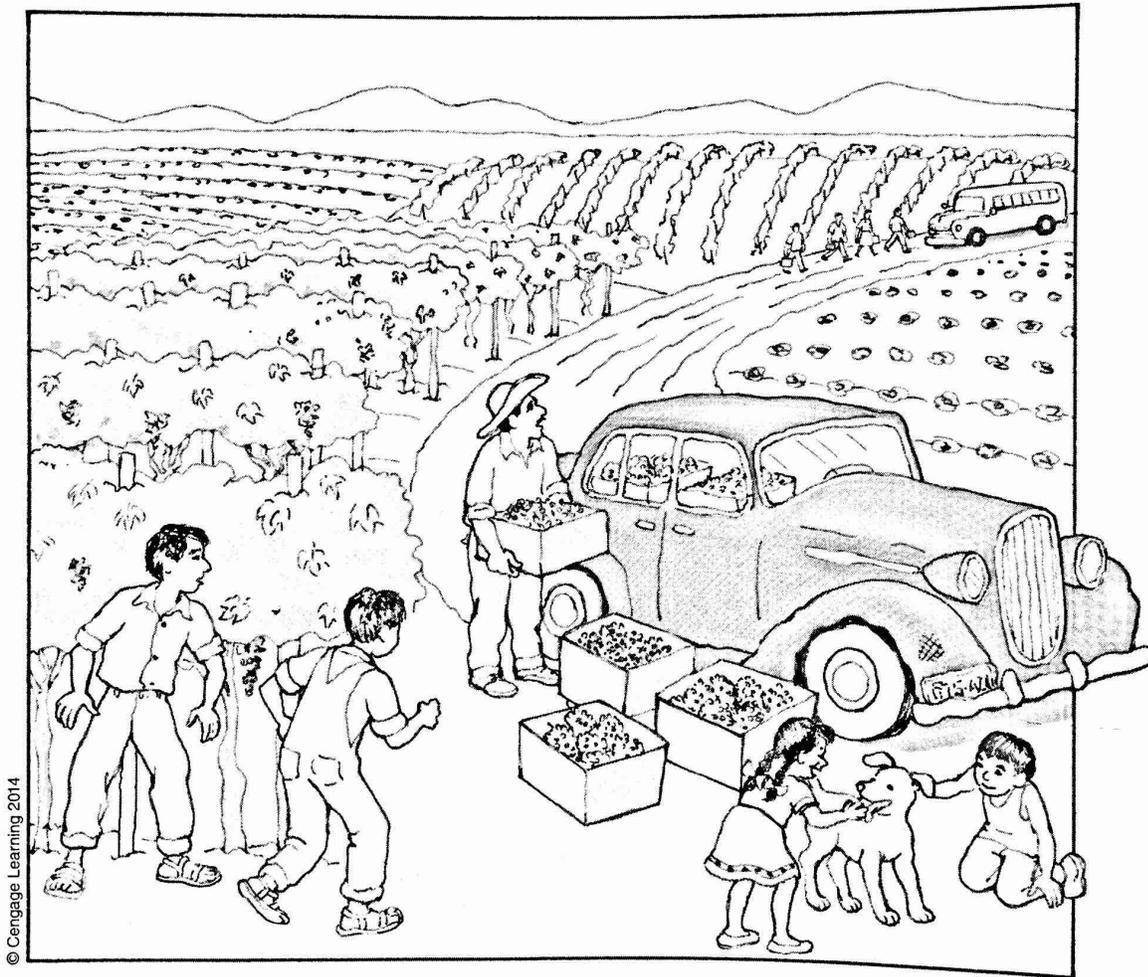
Da el cognado en inglés de cada palabra.

1. responder
2. elegir
3. discernir
4. combatir
5. defender
6. preferir
7. resolver
8. corregir
9. decidir
10. consentir

# 7 Cajas de cartón

~ Francisco Jiménez ~

USA: CHICANO



«... Papá... miraba hacia el camino. «Allá viene el camión de la escuela», susurró  
... Roberto y yo corrimos a escondernos entre las viñas.»

# Cajas de cartón

**Francisco Jiménez** (1943–), who came to the United States as the child of Mexican migrant workers, earned his doctorate at Columbia University. Now professor of Spanish at the University of Santa Clara, Jiménez has turned to the short story as a vehicle for recreating the world of the Chicanos in California. In “Cajas de cartón,”<sup>1</sup> published in 1977 in *The Bilingual Review*, he relates the experiences of eleven-year-old Panchito and his family members, who are forced to move around the state harvesting one crop after the other.

CONTEXTO CULTURAL A principios de 1900, la agricultura se había convertido en un negocio muy importante y dominante en California. Para mantener los precios bajos y los beneficios altos, los agricultores contrataban emigrantes para trabajar en las granjas, principalmente de México. Los niños trabajaban junto a sus padres porque no podían ir a la escuela. En 1950, la ley del trabajo prohibió el trabajo infantil e ir a la escuela fue obligatorio, pero en realidad, en muchas familias los niños aún continuaron trabajando en los campos.

## El fin de la cosecha°

Era a fines de agosto. Ito, el contratista,° ya no sonreía. Era natural. La cosecha de fresas° terminaba, y los trabajadores, casi todos braceros,° no recogían° tantas cajas de fresas como en los meses de junio y julio.

Cada día el número de braceros disminuía.° El domingo sólo uno  
5 —el mejor pizcador° —vino a trabajar. A mí me caía bien.° A veces  
hablábamos durante nuestra media hora de almuerzo. Así es cómo  
aprendí que era de Jalisco,<sup>2</sup> de mi tierra natal.° Ese domingo fue la última  
vez que lo vi.

10 Cuando el sol se escondió° detrás de las montañas, Ito nos señaló°  
que era hora de ir a casa. «Ya hes horra°», gritó en su español mocho.°  
Esas eran las palabras que yo ansiosamente esperaba doce horas al día,  
todos los días, siete días a la semana, semana tras° semana, y el pensar  
que no las volvería a oír° me entristeció.°

15 Por el camino rumbo a casa,° Papá no dijo una palabra. Con las dos  
manos en el volante° miraba fijamente° hacia el camino. Roberto, mi  
hermano mayor, también estaba callado. Echó para atrás° la cabeza y cerró  
los ojos. El polvo° que entraba de fuera° lo hacía toser° repetidamente.

Era a fines de agosto. Al abrir la puerta de nuestra chocita° me  
detuve.° Vi que todo lo que nos pertenecía estaba empacado° en cajas

The end of the harvest

contractor

strawberries / day laborers

were not gathering

was diminishing

picker / **A...** I liked him

hometown

set / signaled

= **«Ya es hora»** It's time / broken

after

**no...** I would not hear them  
again / saddened

**Por...** On the way home

steering wheel / intently

**Echó...** He threw back

dust / outside / cough

small shack

I stopped / packed

<sup>1</sup> «Cajas de cartón» “Cardboard Boxes.”

<sup>2</sup> Jalisco Mexican state that borders on the Pacific Ocean. Its capital is Guadalajara.

20 de cartón. De repente sentí aun° más el peso° de las horas, los días, las semanas, los meses de trabajo. Me senté sobre una caja, y se me llenaron los ojos de lágrimas° al pensar que teníamos que mudarnos° a Fresno.<sup>3</sup>

even / burden, weight

tears / to move

### La mudanza

Esas noche no pude dormir, y un poco antes de las cinco de la madrugada° Papá, que a la cuenta° tampoco había pegado los ojos° en  
25 toda la noche, nos levantó. A pocos minutos los gritos alegres de mis hermanitos, para quienes la mudanza° era una gran aventura, rompieron el silencio del amanecer.° El ladrido° de los perros pronto los acompañó.

= mañana / seemingly, apparently / **tampoco...** had not shut his eyes either move

dawn / barking

dishes, pots, and pans

to start / little jealousy

Mientras empacábamos los trastes° del desayuno, Papá salió para encender° la «Carcanchita°». Ése era el nombre que Papá le puso a su  
30 viejo Plymouth negro del año '38. Lo compró en una agencia de carros usados en Santa Rosa<sup>4</sup> en el invierno de 1949. Papá estaba muy orgulloso° de su carro. «Mi Carcanchita» lo llamaba cariñosamente.° Tenía derecho° a sentirse así. Antes de comprarlo, pasó mucho tiempo mirando otros carros. Cuando al fin escogió° la «Carcanchita», la examinó palmo  
35 a palmo.<sup>5</sup> Escuchó el motor, inclinando la cabeza de lado a lado como un perico,° tratando de detectar cualquier ruido que pudiera° indicar problemas mecánicos. Después de satisfacerse con la apariencia y los sonidos° del carro, Papá insistió en saber quién había sido el dueño.°

proud

affectionately / the right

he chose

Nunca lo supo,° pero compró el carro de todas maneras.° Papá pensó que  
40 el dueño debió haber sido° alguien importante porque en el asiento de atrás° encontró una corbata azul.

parakeet / could, might

sounds / owner

He never found out / **de...** anyway**debió...** must have been**asiento...** back seat

parked / shack / left / running

Papá estacionó° el carro enfrente a la choza° y dejó° andando° el motor. «Listo», gritó. Sin decir palabra, Roberto y yo comenzamos a  
45 acarrear° las cajas de cartón al carro. Roberto cargó las dos más grandes y yo las más chicas. Papá luego cargó el colchón° ancho sobre la capota° del carro y lo amarró° con lazos° para que no se volara° con el viento en el camino.

to carry

mattress / roof

secured / ropes / it wouldn't fly off

Todo estaba empacado menos la olla° de Mamá. Era una olla vieja y galvanizada que había comprado en una tienda de segunda° en Santa  
50 María<sup>6</sup> el año en que yo nací. La olla estaba llena de abolladuras° y mellas,° y mientras más° abollada° estaba, más le gustaba a Mamá. «Mi olla» la llamaba orgullosamente.

big cooking pot

secondhand

dents

scratches / the more / dented

Sujeté° abierta la puerta de la chocita mientras Mamá sacó cuidadosamente su olla, agarrándola° por las dos asas° para no derramar°  
55 los frijoles cocidos.° Cuando llegó al carro, Papá tendió° las manos para ayudarla con ella.° Roberto abrió la puerta posterior del carro y Papá puso la olla con mucho cuidado en el piso° detrás del asiento. Todos subimos

I kept

grasping it / handles / to spill

cooked / stretched out

**= la olla**

floor

<sup>3</sup> **Fresno** city in the fertile San Joaquin farming area of central California.

<sup>4</sup> **Santa Rosa** California city about 50 miles north of San Francisco.

<sup>5</sup> **palmo a palmo** inch by inch. **Un palmo** (a span) is an old measure of length representing the width of a man's hand or about 4 inches.

<sup>6</sup> **Santa María** California city about 50 miles north of Santa Barbara.

a la «Carcanchita», Papá suspiró, se limpió° el sudor° de la frente° con las mangas de la camisa, y dijo con cansancio:° «Es todo.»

60 Mientras nos alejábamos,° se me hizo un nudo en la garganta.°<sup>7</sup> Me volví° y miré nuestra chocita por última vez.

wiped / sweat / forehead  
tiredness  
we were leaving  
I turned

### La llegada a Fresno

Al ponerse el sol° llegamos a un campo de trabajo cerca de Fresno. Ya que° Papá no hablaba inglés, Mamá le preguntó al capataz° si necesitaba más trabajadores. «No necesitamos a nadie», dijo él, rascándose° la cabeza, «pregúntele a Sullivan. Mire, siga° este mismo camino hasta que

65 llegue° a una casa grande y blanca con una cerca° alrededor. Allí vive él.»

Cuando llegamos allí, Mamá se dirigió a la casa. Pasó por la cerca, por entre filas° de rosales° hasta llegar a la puerta. Tocó° el timbre.° Las luces del portal° se encendieron° y un hombre alto y fornido° salió. Hablaron

70 brevemente. Cuando el hombre entró en la casa, Mamá se apresuró° hacia el carro. «¡Tenemos trabajo! El señor nos permitió quedarnos° allí toda la temporada°», dijo un poco sofocada° de gusto° y apuntando hacia un garaje viejo que estaba cerca de los establos.

El garaje estaba gastado° por los años. Roídas por comejenes,° las paredes apenas° sostenían el techo agujereado.° No tenía ventanas y el piso de tierra suelta° ensabanaba° todo de polvo.

75 Esa noche, a la luz de una lámpara de petróleo, desempacamos° las cosas y empezamos a preparar la habitación para vivir. Roberto enérgicamente se puso a° barrer° el suelo;° Papá llenó los agujeros° de las paredes con periódicos viejos y con hojas de lata.<sup>8</sup>

Mamá les dio de comer° a mis hermanitos. Papá y Roberto entonces trajeron el colchón y lo pusieron en una de las esquinas° del garaje. «Viejita», dijo Papá, dirigiéndose a Mamá, «tú y los niños duerman en el colchón, Roberto, Panchito, y yo dormiremos bajo los árboles.»

At sunset  
Since / foreman  
scratching  
continue on  
you arrive / fence  
rows / rose bushes / She  
rang / doorbell  
porch / were turned on /  
heavy-set  
hurried  
to stay  
season / choked up /  
**de...** with pleasure  
run down / **Roídas...**  
Eaten away by termites /  
barely / full of holes  
**piso...** dirt floor / covered  
we unpacked  
began / to sweep / floor /  
holes  
**dio...** fed  
corners

### Trabajando en la viña

85 Muy tempranito por la mañana al día siguiente, el señor Sullivan nos enseñó donde estaba su cosecha y, después del desayuno, Papá, Roberto y yo nos fuimos a la viña° a pizar.°

A eso de las nueve,° la temperatura había subido hasta cerca de cien grados. Yo estaba empapado° de sudor y mi boca estaba tan seca que parecía como si° hubiera estado masticando° un pañuelo. Fui al final del surco,° cogí la jarra de agua que habíamos llevado y comencé a beber. «No tomes mucho; te vas a enfermar», me gritó Roberto. No había acabado de advertirme° cuando sentí un gran dolor de estómago. Me caí de rodillas° y la jarra se me deslizó° de las manos.

95 Solamente podía oír el zumbido° de los insectos. Poco a poco me empecé a recuperar. Me eché° agua en la cara y en el cuello° y miré el lodo° negro correr por° los brazos y caer a la tierra que parecía hervir.°

vineyard / to pick  
**A...** Around nine o'clock  
soaked  
as if / **hubiera...** I had  
been chewing / row  
**No...** He hadn't finished  
warning me / **Me...** I fell  
to my knees / slipped  
buzzing  
I threw / neck  
mud / run down / to boil

<sup>7</sup> se me hizo un nudo en la garganta I got a lump in my throat. Literally, **un nudo** is a knot.

<sup>8</sup> hojas de lata thin sheets of tin, also known as **hojalatas**.

Todavía me sentía mareado° a la hora del almuerzo. Eran las dos de la tarde y nos sentamos bajo un árbol grande de nueces° que estaba al lado del camino. Papá apuntó° el número de cajas que habíamos pizcado. Roberto trazaba° diseños° en la tierra con un palito°. De pronto vi palidecer° a Papá que miraba hacia el camino. «Allá viene el camión° de la escuela», susurró° alarmado.<sup>9</sup> Instintivamente, Roberto y yo corrimos a escondernos entre las viñas. El camión amarillo se paró° frente a la casa del señor Sullivan. Dos niños muy limpiecitos y bien vestidos se aparearon°. Llevaban libros bajo sus brazos. Cruzaron la calle y el camión se alejó°. Roberto y yo salimos de nuestro escondite° y regresamos a donde estaba Papá. «Tienen que tener cuidado,» nos advirtió°.

Después del almuerzo volvimos a trabajar. El calor oliente° y pesado°, el zumbido de los insectos, el sudor y el polvo hicieron que la tarde pareciera° una eternidad. Al fin las montañas que rodeaban° el valle se tragaron° el sol. Una hora después estaba demasiado oscuro para seguir trabajando°. Las parras° tapaban° las uvas y era muy difícil ver los racimos°. «Vámonos», dijo Papá señalándonos° que era hora de irnos. Entonces tomó un lápiz y comenzó a figurar cuánto habíamos ganado ese primer día. Apuntó números, borró° algunos, escribió más. Alzó° la cabeza sin decir nada. Sus tristes ojos sumidos° estaban humedecidos°.

Cuando regresamos del trabajo, nos bañamos afuera con el agua fría bajo una manguera°. Luego nos sentamos a la mesa hecha de cajones° de madera y comimos con hambre la sopa de fideos°, las papas y tortillas de harina° blanca recién hechas. Después de cenar nos acostamos a dormir, listos para empezar a trabajar a la salida del sol°.

Al día siguiente, cuando me desperté, me sentía magullado;° me dolía todo el cuerpo. Apenas podía mover los brazos y las piernas. Todas las mañanas cuando me levantaba me pasaba lo mismo hasta que mis músculos° se acostumbraron a ese trabajo.

### La escuela

Era lunes, la primera semana de noviembre. La temporada de uvas se había terminado y ya podía ir a la escuela. Me desperté temprano esa mañana y me quedé acostado° mirando las estrellas y saboreando° el pensamiento° de no ir a trabajar y de empezar el sexto grado por primera vez ese año. Como no podía dormir, decidí levantarme y desayunar con Papá y Roberto. Me senté cabizbajo° frente a mi hermano. No quería mirarlo porque sabía que él estaba triste. Él no asistiría a la escuela hoy, ni mañana, ni la próxima semana. No iría hasta que se acabara° la temporada de algodón°, y eso sería en febrero. Me froté° las manos y miré la piel seca y manchada de ácido<sup>10</sup> enrollarse° y caer al suelo.

Cuando Papá y Roberto se fueron a trabajar, sentí un gran alivio°. Fui a la cima° de una pendiente° cerca de la choza y contemplé a la «Carcanchita» en su camino hasta que desapareció en una nube de polvo.

dizzy, sick  
walnuts  
wrote down  
was tracing / designs / small stick  
to grow pale / bus  
he whispered  
stopped  
got off  
drove off  
hiding place  
he warned  
pungent-smelling / heavy

seem / surrounded  
swallowed  
**para...** to continue working /  
grapevines / covered / bunches /  
signaling

he erased / He raised  
sunken / wet (with tears)

hose / crates  
noodles  
flour  
sunrise  
beaten

muscles

**me...** I stayed in bed / savoring  
thought

head down

would finish  
cotton / I rubbed  
peel off  
relief  
top / slope

<sup>9</sup> It is fall and both Panchito and Roberto should be in school. However, the family needs the income that the boys earn and cannot afford to let them attend.

<sup>10</sup> **la piel... ácido** dry, acid-stained skin. After a day of grape-picking, the workers' hands are purple with grape juice. The harsh cleanser (**el ácido**) used to remove these stains tends to dry the skin and to leave discolored areas.

140 Dos horas más tarde, a eso de las ocho, esperaba el camión de la escuela. Por fin llegó. Subí y me senté en un asiento desocupado.° Todos los niños se entretenían° hablando o gritando.

empty  
were amusing  
themselves

Estaba nerviosísimo cuando el camión se paró delante de la escuela. Miré por la ventana y vi una muchedumbre° de niños. Algunos llevaban 145 libros, otro juguetes.° Me bajé del camión, metí las manos en los bolsillos,° y fui a la oficina del director.° Cuando entré oí la voz de una mujer diciéndome: «May I help you?» Me sobresalté.° Nadie me había hablado inglés desde hacía meses.° Por varios segundos me quedé sin poder 150 contestar. Al fin, después de mucho esfuerzo,° conseguí° decirle en inglés que me quería matricular° en el sexto grado. La señora entonces me hizo una serie de preguntas que me parecieron impertinentes. Luego me llevó a la sala de clase.

crowd  
toys / pockets  
principal  
I was startled  
**desde...** for months  
effort / I managed  
to enroll

### El señor Lema

El señor Lema, el maestro de sexto grado, me saludó cordialmente, me asignó un pupitre,° y me presentó° a la clase. Estaba tan nervioso 155 y tan asustado° en ese momento cuando todos me miraban que deseé estar con Papá y Roberto pizcando algodón. Después de pasar la lista,° el señor Lema le dio a la clase la asignatura° de la primera hora. «Lo primero que haremos esta mañana es terminar de leer el cuento que comenzamos ayer», dijo con entusiasmo. Se acercó a mí,° me dio su libro 160 y me pidió que leyera.° «Estamos en la página 125», me dijo. Cuando lo oí, sentí que toda la sangre me subía a la cabeza; me sentí mareado. «¿Quisieras° leer?», me preguntó en un tono indeciso.° Abrí el libro a la página 125. Mi boca estaba seca. Los ojos se me comenzaron a aguar.° El señor Lema entonces le pidió a otro niño que leyera.°

desk / introduced  
scared  
**pasar...** taking roll  
work

165 Durante el resto de la hora me empecé a enojar° más y más conmigo mismo.° Debí haber leído,° pensaba yo.

**Se...** He came up to me  
**me...** he asked me to  
read

Durante el recreo° me llevé el libro al baño y lo abrí a la página 125. Empecé a leer en voz baja, pretendiendo que estaba en clase. Había muchas palabras que no sabía. Cerré el libro y volví a la sala de clase.

Would you like / querying  
to water

170 El señor Lema estaba sentado en su escritorio. Cuando entré me miró sonriéndose. Me sentí mucho mejor. Me acerqué a él y le pregunté si me podía ayudar con las palabras desconocidas.° «Con mucho gusto», me contestó.

**le...** asked another boy  
to read / to get angry

El resto del mes pasé mis horas de almuerzo estudiando ese inglés con la ayuda del buen señor Lema.

**conmigo mismo...** with  
myself / **Debí...** I should  
have read / recess

unfamiliar

### La trompeta

175 Un viernes durante la hora del almuerzo, el señor Lema me invitó a que lo acompañara° a la sala de música. «¿Te gusta la música?», me preguntó. «Sí, muchísimo», le contesté entusiasmado, «me gustan los corridos° mexicanos.» Él cogió una trompeta,<sup>11</sup> la tocó° un poco y luego me la entregó.° El sonido° me hizo estremecer.° Me encantaba° ese 180 sonido. «¿Te gustaría aprender a tocar este instrumento?», me preguntó. Debí haber° comprendido la expresión en mi cara porque antes que° yo le respondiera,° añadió:° «Te voy a enseñar a tocar esta trompeta durante las horas de almuerzo.»

**a...** to accompany him

folk songs / played  
gave / sound / tremble / delighted

He must have / before  
could respond / he added

<sup>11</sup> **una trompeta** The trumpet is a key instrument in Mexican folk music.

185 Ese día casi no podía esperar el momento de llegar a casa y contarles las nuevas<sup>o</sup> a mi familia. Al bajar del camión me encontré con mis hermanitos que gritaban y brincaban<sup>o</sup> de alegría.<sup>o</sup> Pensé que era porque yo había llegado, pero al abrir la puerta de la chocita, vi que todo estaba empacado en cajas de cartón...

news  
were jumping about / joy

Reprinted by permission of the author.

## Comprensión

### ¿Qué pasó?

#### El fin de la cosecha

1. ¿Cuándo ocurrió la historia? ¿dónde? ¿Qué recogían los braceros?
2. ¿Cómo se llamaba el narrador? ¿y su hermano? ¿De dónde eran? ¿Cuál era mayor?
3. ¿Qué palabras esperaba ansiosamente Panchito todos los días? Al regresar a la casa, ¿quiénes estaban callados?
4. ¿Qué vio Panchito al abrir la puerta de su chocita? ¿Qué sintió de repente el narrador? ¿Por qué lloró?

#### La mudanza

5. ¿Qué reacción tuvieron los hermanitos ante la mudanza a Fresno?
6. Describe la «Carcanchita» y qué sentía el papá hacia su carro. ¿Qué cargaron Roberto y Panchito en el carro? ¿Dónde puso el padre el colchón?
7. ¿Cómo era la olla de la mamá? ¿Qué había cocinado la mamá en la olla?
8. ¿Qué sintió Panchito al ver su chocita por última vez?

#### La llegada a Fresno

9. ¿Quién de la familia hablaba inglés? ¿Cómo se llamaba el hombre que les dio trabajo? ¿Dónde les permitió quedarse?
10. ¿En qué condiciones estaba el garaje? ¿Cómo prepararon el garaje para vivir allí? ¿Dónde durmieron la mamá y los niños? ¿y el papá, Roberto y Panchito?

#### Trabajando en la viña

11. ¿Quiénes fueron a la viña a pizcar? ¿A cuánto había subido la temperatura?
12. Describe las actividades del papá y los hermanos en la viña y los efectos del sol.
13. ¿En dónde y por qué se escondieron los dos hermanos en la tarde?
14. ¿Cómo se sentía Panchito al día siguiente? ¿Por qué?

**La escuela**

15. ¿Por qué no podría ir Roberto a la escuela? ¿Cuándo pudo Panchito ir a la escuela?  
 16. ¿Cómo llegó él a la escuela? ¿Por qué se sobresaltó en la oficina del director?

**El señor Lema**

17. Cuando el maestro de sexto grado le pidió que leyera, ¿cómo reaccionó Panchito?  
 18. ¿Cómo pasó Panchito sus horas de almuerzo durante el resto del mes?

**La trompeta**

19. ¿Qué pasó un viernes en la sala de música? ¿Por qué no podía Panchito esperar el momento de llegar a casa ese día?  
 20. Cuando llegó a casa, ¿qué hacían sus hermanitos? ¿Qué vio Panchito al abrir la puerta de la chocita?

**Audio**

Después de escuchar la historia, indica si la idea es verdadera (V) o falsa (F).

1. V F      2. V F      3. V F      4. V F      5. V F      6. V F

# Palabras

**Cognados falsos**

Not all words that look alike in Spanish and English are true cognates. Some cognates have more than one meaning:

**un maestro**      *a maestro (musician), BUT also, a teacher*

A few Spanish words that look like English words are false cognates.

<b>contestar</b>	<i>to answer</i>	NOT <i>to contest</i>	<b>(disputar)</b>
<b>una lectura</b>	<i>a reading</i>	NOT <i>a lecture</i>	<b>(una conferencia)</b>

**Transformaciones**

Estudia los siguientes cognados falsos que se encuentran en los cuentos de este libro. Utiliza cada uno en una oración.

- |                         |                         |                        |                           |
|-------------------------|-------------------------|------------------------|---------------------------|
| 1. <b>actual</b>        | <i>present</i>          | NOT <i>real, true</i>  | <b>(verdadero)</b>        |
| 2. <b>la desgracia</b>  | <i>misfortune</i>       | NOT <i>disgrace</i>    | <b>(la deshonra)</b>      |
| 3. <b>realizar</b>      | <i>to accomplish</i>    | NOT <i>to realize</i>  | <b>(darse cuenta de)</b>  |
| 4. <b>ignorar</b>       | <i>to be unaware of</i> | NOT <i>to ignore</i>   | <b>(no hacer caso de)</b> |
| 5. <b>los parientes</b> | <i>relatives</i>        | NOT <i>parents</i>     | <b>(los padres)</b>       |
| 6. <b>gracioso</b>      | <i>witty, funny</i>     | NOT <i>gracious</i>    | <b>(amable)</b>           |
| 7. <b>la miseria</b>    | <i>poverty</i>          | NOT <i>misery</i>      | <b>(la infelicidad)</b>   |
| 8. <b>simpático</b>     | <i>nice, congenial</i>  | NOT <i>sympathetic</i> | <b>(compasivo)</b>        |
| 9. <b>soportar</b>      | <i>to tolerate</i>      | NOT <i>to support</i>  | <b>(mantener; apoyar)</b> |
| 10. <b>injuriar</b>     | <i>to insult</i>        | NOT <i>to injure</i>   | <b>(dañar)</b>            |